我是个不爱惜东西的人。这不，她一边递给我皮带，一边嘴里像机关枪一样向我开火。
　　陈染又嗯了声，说：“是，帮我从学校寝室搬过来这，来的时候空荡荡的，床也没有，东西都是我朋友——们一点一点添置的。”陈染眼神微动，想到什么，顿了顿，其实更确切说，是沈承言帮她搬的，那个时候他们已经在一起了。
她的衣服是纯白色的，两块宛如冰丝白纱的布料在她的胸口左右交叉，最终在她的脖子后面打了个结。
春华秋实，岁月更迭，总结便是：四季轮回，生生不息。